1 — €l despertar

La luz tenue de las lJdmparas fluorescentes par-
padeaba de forma intermitente, proyectando sombras
vacilantes sobre las blancas paredes del hospital. Habia
un silencio casi absoluto, roto tinicamente por el sonido
de los monitores cardiacos, que marcaban el ritmo de
la vida de quienes se encontraban al borde de lo desco-
nocido. Fuera, la noche caia sin prisa, pero alli, dentro
de aquella habitacion, el tiempo parecia haberse dete-
nido.

El despertar de Gabriel fue lento, como si estu-
viera emergiendo de aguas profundas dentro de un es-
cafandro. Cada parpadeo era una batalla, como si sus
ojos hubieran olvidado cémo abrirse. El mundo a su
alrededor parecia envuelto en una espesa y confusa ne-
blina, entrecortada por fragmentos de recuerdos de un
dia que no conseguia recordar por completo.

Se movié por primera vez en doce dias, lo sufi-
ciente para llamar la atenciéon de una enfermera que,
hasta entonces, habia estado distraida al otro lado de la
habitaciéon, hojeando un libro de fisiologia de tapa
dura, profusamente ilustrado.

Gabriel oyd sus pasos firmes y apresurados,

acercandose con el caracteristico sonido de su calzado



de goma, y enseguida sinti6 el tacto suave y reconfor-
tante de su mano sobre el brazo. Por fin, la realidad em-
pezo a cobrar forma.

—;Gabriel? ;Puede oirme? —pregunt? ella, con
voz suave, pero cargada de ansiedad.

El parpadeo, tratando de comprender donde
estaba o si, en realidad, no estaba més que sofiando.
Tenia las manos conectadas a tubos intravenosos, y el
olor inconfundible del antiséptico le invadi6 las fosas
nasales. Sus labios secos se movieron, pero no salid
ninguna palabra. Era como si estuvieran hermética-
mente sellados por una fuerza invisible.

—iVoy a llamar al médico! —dijo la enfermera
antes de salir apresuradamente de la habitacion.

Durante los minutos de soledad que siguieron,
Gabriel luchd por recordar. Algo iba mal, terriblemente
mal.

(Por qué estaba alli? ;Qué habia ocurrido? Los
fragmentos de memoria comenzaron a regresar.

Estaba en un coche... Si, conduciendo. No es-
taba solo. Clara. Su esposa. Clara estaba con €l. ; Discu-
tian? jNo!... Se estaban riendo.

Un fuerte impacto, el estruendo del metal retor-
ciéndose irrumpid en su mente, seguido de un silencio
ensordecedor. Después de aquello, todo quedd a oscu-

ras.



—Clara...? —susurrd.

Su propia voz le parecid ronca, fragil, casi irre-
conocible.

Su mirada recorrid la habitacion hasta dete-
nerse en la enfermera.

—Mi movil... Enfermera, ;podria cogerlo para
mi?

—Claro, sefior. Un momento. Aqui tiene.

Ella coloco el aparato en sus manos y lo ayudd
a sujetarlo. Gabriel todavia tenia dificultades para mo-
ver los brazos, y hasta los gestos mas sencillos reque-
rian un enorme esfuerzo. Sobre la mesilla junto a la
cama estaban sus pertenencias, cuidadosamente orde-
nadas.

Con el corazoén acelerado, encendi6 el moévil y
abrié de inmediato el registro de llamadas. Le tembla-
ban los dedos mientras recorria la lista. Solo habia lla-
madas de dos o tres semanas atras: algunas de la coor-
dinacion del colegio donde trabajaba y otras de su
amiga Helena.

Volvioé a comprobarlo, mas despacio, como si
temiera haber pasado por alto algun detalle.

Nada.

El nombre de Clara no aparecia por ninguna

parte.



Cuando el médico entrd, acompanado de la en-
fermera, los ojos de Gabriel se encontraron con los
suyos con una urgencia desesperada.

—iClara! —repitio, esta vez mas alto, mas de-
sesperado.

El médico, un hombre canoso y de expresiéon
contenida, miré a la enfermera antes de acercarse a la
cama. Habia algo en su mirada que hizo que el aire de
la habitacion se volviera ain mas pesado.

—Gabriel, ha sufrido un accidente de coche —
comenzo, con una serenidad forzada—. Ha estado en
coma casi doce dias.

La mente de Gabriel auin intentaba liberarse de
la niebla del coma, pero oy¢ la palabra que mas temia:
«accidente».

Una opresion en el pecho se extendio hasta la
garganta, haciendo casi imposible que pudiera hablar.

—:Y Clara? ;Donde estd? —pregunt6 con voz
temblorosa.

El médico suspird y agacho la cabeza durante
un instante antes de continuar.

—Gabriel, su esposa, Clara, no sobrevivio al ac-
cidente.

Las palabras atravesaron el aire y se clavaron en
él, resonando dentro de su mente y rebotando en todas

direcciones. Era como si el universo se hubiera hecho
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afnicos delante de sus ojos. Intentd decir algo, pero no
pudo. Era como si toda su energia vital hubiera sido
drenada en un solo instante.

El silencio se apodero de todo.

No rodd ninguna lagrima. Ningun grito rompio
el ambiente. Solo habia un vacio profundo y aplastante,
un abismo que se abria dentro de él y que parecia no
tener fondo.

El hospital, que antes habia sido un lugar de
paso y esperanza, se habia transformado en una pri-
sion de sonidos e imagenes carentes de cualquier sen-
tido o importancia.

Gabriel permaneci6 en silencio. Su mirada, an-
tes llena de vida, ahora albergaba una ausencia inquie-
tante. No habia dolor explicito ni desesperacion visible,
sino algo aiin mas perturbador: la completa suspension
de cualquier sentimiento, como si una parte de €l hubi-
era muerto junto con Clara.

La tinica persona que insistia en visitarlo era
Helena, una companera de trabajo del colegio donde €l
daba clase. Con su mirada atenta y su voz serena, hacia
todo lo posible por reconfortarlo.

—Gabriel... —susurrd en cierta ocasion, du-
rante una de sus visitas, mientras sostenia su mano fria
e inerte—. Sé que estas sufriendo, pero estoy aqui. No

voy a renunciar a ti.
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Pero parecia incapaz de oirla. Su mundo estaba
cubierto por una neblina de dolor. La muerte de Clara
le habia arrebatado algo mas que su propia vida; le ha-
bia quitado el futuro, el propdsito. El silencio se habia
convertido en una forma de protesta, de duelo.

Ella lo visitaba constantemente, intentando ha-
cerle reaccionar, convenciéndolo de que hablara, de
que se desahogara, pero €l permanecia en silencio.

Hasta que un dia, mientras conversaban —o,
mas bien, mientras Helena le contaba algunas de sus
aventuras de adolescencia, sus primeros trabajos y, fi-
nalmente, su etapa universitaria—, recordo que, en ci-
erta ocasidon, un novio la habia llevado a participar en
una experiencia; mejor dicho, en un tratamiento que €l
mismo estaba probando. Fue entonces cuando lo re-
cordo y decidio sugerirle a su amigo aquella misma ex-
periencia, convertida ahora en algo mas moderno, mas
estudiado y mejor documentado: la Terapia de Vidas
Pasadas.

—Sé que suena extrafio, Gabriel. Pero quién
sabe... Tal vez pueda ayudarte de alguna manera —dijo
ella, con una mirada esperanzada—. Aunque no creas
en nada de esto, al menos podria ser una forma de ha-
blar sobre lo que estas sintiendo.

Gabriel la escuchd, pero no respondié. No creia

en esas cosas, y la idea de la hipnosis o de cualquier
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tipo de «terapia alternativa» le parecia absurda.

Pero habia algo en la mirada de Helena, una in-
sistencia dulce que ya no podia ignorar. Ella queria
ayudarlo, y él mismo empezaba a estar cansado del va-
cio en el que se habia convertido su vida.

Unos dias después —y solo tras una nueva do-
sis de insistencia—, acepto.

Gabriel no podia imaginar que aquel paso, apa-
rentemente inofensivo, no seria mas que el prélogo de
un viaje que desmantelaria todo lo que creia saber so-
bre si mismo, sobre el tiempo... e incluso sobre la fragil
frontera entre la vida y la muerte.

El verdadero despertar —el que seria capaz de
sacudirle el alma hasta los huesos — atn estaba por lle-

gar.
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